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Abunda, con reconocido éxito, una literatura de denuncia de errores judiciales que 

suele adoptar las formas expresivas de la exposición y explicación profesional, del 

reportaje periodístico, de la ficción novelesca y aún, en muchos casos, de la obra 

teatral, como las famosas Testigo de cargo o Doce hombres sin piedad.  

Algunas de estas obras son alegatos contra la pena de muerte, como A sangre 

fría, de Truman Capote, y La canción del verdugo, de Norman Mailer, en las que se 

presentan casos criminales reales bien documentados como si fueran novela, y, de 

hecho, los libros de Mailer y de Capote tuvieron mayor éxito que si fueran novelas, 

inaugurando un género en el que la vida se relata como si se tratara una novela, al 

contrario de lo que pretendían Balzac y Dickens llenando las novelas de vida. En el 

caso de La canción del verdugo, el personaje, Gary Gilmore, ayudó mucho al éxito 

con su altanería, porque a los lectores les gusta que un hombre que no tiene otra 

salida que por el corredor de la muerte continúe siendo altanero y planteándole 

problemas a la justicia que lo va a ejecutar. Actitud que hubiera aprobado 

Shakespeare, a quien le parecía muy improcedente que alguien subiera al patíbulo 

dando vivas al rey que había ordenado decapitarlo. Por el contrario, los dos criminales 

de A sangre fría, son dos pobres diablos sórdidos, pero a uno de ellos Capote lo 

describe con ternura y eso también le gusta mucho a los lectores con capacidad para 

emocionarse y perdonar (sobre todo aquellos delitos que a ellos no los han afectado). 

Mucha de esta literatura está relacionada con la práctica del jurado, que aparece en 

obras tan diversas como Rojo y negro de Stendhal, Los hermanos Karamazov de 

Dostoievski y Las tierras de Alvargonzález, de Antonio Machado. En todas estas 

obras los jurados son presentados como personas de pocas luces, tímidas y 

perplejas, como es normal en quien, de manera repentina y sin contar con ello, es 
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sacado de su ambiente habitual para dictaminar sobre cuestiones cuya complejidad en 

ocasiones no comprende.  

Una de las debilidades del jurado es la posibilidad de corromper a alguno de sus 

miembros (o a todos), y en el capítulo 38 de la segunda parte de Rojo y negro , se 

produce un intento: 

Finalmente, el abate De Frilair quedó convencido de su ventajosa posición. 

Hizo creer a Matilde (sin duda mentía) que podía disponer a su antojo del 

Ministerio público, encargado de sostener la acusación contra Julien. Después 

que la suerte designara a los treinta y seis jurados de la sesión, hablaría 

claramente con treinta de ellos por lo menos. 

El jurado, por sí mismo, constituye un subgénero de la literatura (y el cine) de 

juicios, subgéneros, a su vez, del género policíaco, y sus variantes más destacadas 

son la corrupción del jurado (por dinero, prebendas o bajo amenazas) y el jurado 

incorruptible, encarnado en la película de Sidney Lumet por esa poderosa 

personificación de la democracia americana que es Henry Fonda. En España, esta 

película, Siete hombres sin piedad, sorprendió muchísimo, porque esos usos 

judiciales anglosajones que la película presenta no eran conocidos aquí cuando se 

estrenó. 

Algunas de las mayores novelas del siglo XIX, lo que vale por decir de todos los 

tiempos, dedican a describir juicios los capítulos finales, lo que revela que los 

tribunales son una excelente preparación del desenlace, que, en numerosas novelas 

de la época, son, asimismo, juicios en los que la virtud era recompensada y la 

maldad castigada, no siempre con la cárcel o la guillotina, porque el malvado podía 

morir víctima de un terremoto, del incendio de una casa o en un enfrentamiento 

directo y violento con el protagonista (que era la forma de castigo que más agradecían 

los lectores del siglo XIX y los espectadores del cinematógrafo del siglo XX).  

Mencionaremos tan solo dos de las mayores novelas: Rojo y negro y Los 

hermanos Karamazov. En el juicio de la novela de Stendhal hay cierta intriga y en el 

de la novela de Dostoievski mucha ideología: Ippolit Kirillovich,  el fiscal, condenando el 

europeísmo y las ideas disolventes que llegan del extranjero, casi se erige en un 

portavoz de Dostoievski. Las sentencias dictadas en ambas novelas son bien 

distintas: Julien Sorel es condenado a muerte por la herida que causó a una antigua 

amante mientras que Dmitri Karamazov es condenado trabajos forzados en Siberia 

por un crimen que no ha cometido. En Rusia, por aquellos tiempos, no había pena de 

muerte  y sobre este asunto hay unas páginas un poco estupefactas en El idiota, 

aludiendo a la civilizada Francia con su guillotina mientras que en Rusia los delitos 
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comunes recibían castigos que al menos no tenían el carácter radicalmente 

irremediable de la pena de muerte. No soy jurista, pero por las descripciones de 

los delitos cometidos en ambas novelas se puede deducir que, en el caso de la de 

Dostoievski, se trata de un error judicial. Dmitri Karamazov es condenado por un 

delito que no ha cometido y Julien Sorel por un delito cometido con una sentencia 

desmesurada: le condenan a muerte por haber causado una herida leve. Y ambas 

novelas terminan con Dmitri camino de Siberia y tal vez de su regeneración (como se 

regeneraron Raskolnikov y el propio Dostoievski, que había ido a Siberia como un 

joven progresista y europeísta y regresó como un conservador por los cuatro 

costados, considerando el progresismo y el europeísmo  como las grandes amenazas 

que se cernían sobre Rusia -en lo que no andaba desencaminado, y la revolución 

de 1917 confirmó lo que él había anunciado en Demonios y en Los hermanos 

Karamazov , menos de cuarenta años más tarde-); y Julien Sorel en marcha hacia la 

guillotina, cuya escena capital es resuelta en una piadosa elipsis, sumido en una extraña 

paz y conformidad (él, que en vida había sido ambicioso, hipócrita y muy activo se 

deja matar como un cordero: como Saint-Just, que después de haber proyectado 

guillotinar a media Francia, se deja guillotinar; como Yago, que con un terrible e 

inmediato futuro de tortura y muerte ante él, proclama: “No hablaré más”). Y cae el 

telón, perdón, la guillotina, sobre el cuello de J ulien Sorel. 

Otro caso judicial  notable plantea la literatura francesa a través de una novela muy 

famosa: El extranjero de Camus. Aquí, Mersault, el protagonista, es juzgado, 

condenado y guillotinado por la muerte de un árabe en una playa de Argel. No hay 

duda de que es el responsable de esa muerte. Llevaba una pistola en el bolsillo y 

disparó contra el árabe cinco tiros, uno detrás de otro. Hasta aquí, los hechos. 

Pero en el juicio no se le concede tanta importancia a esos hechos como a otros 

que a la larga determinan la severidad de la sentencia. Su caso se equipara al de 

Julien Sorel, que es condenado a muerte  por un delito · menor, en tanto que en la 

condena  de Meursault  se tienen  en cuenta circunstancias ajenas tan peregrinas 

como que el día anterior, durante el velatorio de su madre, bebió café con leche, y a 

nadie se le ocurre plantear que la muerte del árabe, tal como la presenta Camus, 

puede tratarse de un caso de legítima defensa. Por tanto, Sorel y Meursault son víctimas 

de unas sentencias  desmesuradas, en  algún  punto  a  causa  de  haber  tenido  

defensas  insuficientes o sencillamente pasivas, y a la pasividad de los dos 

personajes. Sorel, después de haber disparado contra madame de Renal en la iglesia 

de Verrieres, se condena a sí mismo en su primera entrevista con el juez en la 

cárcel: “He asesinado con premeditación; he comprado y mandado cargar las pistolas 
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en la casa de Fulano, el armero. El artículo 1.342 del Código Penal es claro: 

merezco la muerte y la espero”. 

Sorel, en aquel momento de excitación, se presenta como acusado, abogado, juez y 

jurado, por lo que dicta acto seguido  la sentencia.  Mas, Madame de Renal no ha 

muerto, lo que desmonta el razonamiento del abogado acusador. Cuando menos, en 

su caso no se le podrá aplicar el artículo 1 .342 del Código Penal. 

Stendhal sabía mucho de códigos, al menos si hemos de creerlo, porque no 

siempre es verídico lo que un escritor confiesa sobre su manera de escribir. En la 

célebre carta a Sainte-Beuve le confía que "cuando estaba escribiendo La cartuja de 

Parma, para tomar el tono, leía cada mañana tres páginas del Código Civil". Esto es 

lo que todo el mundo sabe de Stendhal, junto con que "la novela es un espejo que 

se pasea a lo largo del camino”, frase que no es suya, sino cita de Saint-Real. 

Pero tal vez cuando escribía  Rojo y negro, no leía códigos: pues no se me ocurre 

ningún código que pueda justificar una condena tan grave por lo que hizo Sorel, que 

no fue otra cosa que perder el control momentáneamente (él, que había aprendido a 

controlarse como si fuera un jesuita: de hecho entiende que la educación 

eclesiástica le proporciona las técnicas de control de sí mismo y los conocimientos 

para triunfar en la vida). 

Relatemos los hechos  con  brevedad,  como  si se tratara  de un sumario  y sin 

entrar  en los antecedentes, para lo que sería necesario resumir la novela entera (la 

cual debe ser leída, al menos una vez, por toda persona civilizada). En el capítulo 

XXXV de la segunda parte, Julien llega a Verrieres un domingo por la mañana, va 

directamente a la tienda del armero, compra un par de pistolas y le pide al armero 

que las cargue; después entra en la iglesia, donde la señora De Renal reza 

devotamente. El monaguillo da los tres campanillazos para anunciar  la 

Consagración, la señora De Renal bajó la cabeza y Julien "disparó un tiro sobre-ella 

y no hizo blanco; disparó un segundo tiro y ella cayó". Como es natural, es detenido 

después de un levísimo conato de resistencia (cap.XXXVI) y conducido a la cárcel, 

donde Julien pronuncia su propia sentencia de muerte, invocando el artículo 1.342 del 

código penal, que es claro a ese respecto. Mas, ¡ay!, la señora De Renal no ha 

muerto: ni siquiera la herida es grave, y al cabo de dos meses ya está recuperada, 

puede salir a la calle y viajar. No obstante, él persiste en considerarse reo de 

guillotina: “Veía su caso con gran simplicidad: He intentado matar, merezco la 

muerte". 

No sólo madame de Renal no ha muerto a causa de su herida, sino que está 

dispuesta a declarar a favor de su agresor, para lo que escribe de su puño y letra 

una cmia a cada uno de los treinta y seis miembros del jurado en la que expone: 
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No me presentaré el día de la vista porque mi presencia podría perjudicar la 

causa del señor Sorel. No deseo más que una cosa en el mundo y ésta con 

pasión: que le salven. No lo dude usted; la espantosa de que por mi causa un 

inocente ha sido condenado a muerte envenenaría el resto de 

mi vida, y sin duda alguna, la acortaría. ¿Cómo podrían condenarle a él a 

muerte viviendo yo? 

Y más adelante añade, sobre la gravedad de su herida: 

La herida, consecuencia de uno de esos momentos de locura que mis 

propios hijos observaban algunas veces en su preceptor (Julien había sido el 

preceptor de los hijos de madame De Renal) es tan poco peligrosa que apenas 

transcurridos dos meses me ha permitido venir en posta de Verrières a Besançon. 

Si me entero, señor, que tiene usted la más leve vacilación en sustraer a la 

barbarie de las leyes a un ser tan poco culpable, me levantaré de la cama, donde 

sólo me retienen las órdenes de mi marido, e iré a arrojarme a sus pies. 

Y acaba dando un consejo: 

Declare usted, señor, que la premeditación no ha sido probada, y no tendrá 

que reprocharse la sangre de un inocente, etc. 

El caso parece claro, pero es Julien quien se obstina en condenarse, y en la 

última sesión del juicio se dirige al jurado para insistir en su culpabilidad (cap.XLI): 

Mi crimen es atroz y fue premeditado. Por lo tanto, he merecido la muerte, 

señores del jurado. Pero aún cuando fuese menos culpable, estoy viendo 

hombres que, sin detenerse en lo que mi juventud puede merecer de piedad, 

querrán castigar en mi y desalentar para siempre a esta clase de jóvenes que, 

nacidos en una clase inferior, y en cierto modo oprimidos por la pobreza, tienen 

la suerte de procurarse una buena educación y la audacia de mezclarse con lo 

que el orgullo de las gentes ricas llama la sociedad . 

Ésta, evidentemente, es otra cuestión. Pero a nadie le condenan a muerte por 

arribista (en ese caso, las guillotinas no darían abasto). 

El caso planteado en El extranjero de Albert Camus es distinto, pues hay 

una muerte por medio, pero no puede hablarse de premeditación. Es un caso 

fortuito, si se quiere, pero de ninguna manera el "acto gratuito" que tantos 

críticos quisieron ver y que estaba tan en boga en la época de la publicación 
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de la novela, en 1942. No procede, por tanto, extendemos sobre el "acto 

gratuito" ni sobre el mayor o menor nihilismo de Meursault ni del "clima del 

absurdo" de la novela. En realidad, Meursault vive en un mundo absurdo, ha 

cometido un crimen y es juzgado por ello de una manera absurda: pero no 

debido a que es, según opina Sartre, partícipe de la “gracia del absurdo", sino 

porque el tribunal que le juzga, del que debería esperarse otro comportamiento, 

actúa de una manera absurda. Lo que no tendría objeción de situarse la novela 

en un universo totalmente absurdo, y por lo tanto irreal. Mas ni siquiera parece 

que se trata del Orán simbólico de La peste. El Argel en que vive Meursault es 

una ciudad de África que se llama así, que en 1942 es francesa y que, en 

consecuencia, los tribunales que intervienen en ella son franceses. Teniendo en 

cuenta el sutil convencionalismo que caracteriza a los personajes de ficción en 

relación con los que vemos por la calle, es forzoso admitir, por principio, que los 

jueces que juzgaron a Meursault eran muy parecidos a los que en 1942 

juzgaban a cualquier otro residente en Argel, con la precisión necesaria de que 

los tribunales, jueces, abogados, etc., de la ficción son necesariamente un calco 

de los que actúan en lo que, para entendernos, llamaremos “la realidad". Si la 

novela continúa resultando efectiva al cabo de más de setenta años se debe a 

que no tiene nada de simbólico, como pocos años después lo tendría La peste, 

y que, en principio, Camus parece decirnos que lo que le sucede a Meursault 

podría sucederle a cualquiera ... que tuviera parecida actitud frente a la vida 

que la suya. 

Günter Blücker, autor de un libro en el que aborda de manera sintética a los 

autores imprescindibles del siglo XX, más algunos antecedentes del XIX (Poe, 

Flaubert, Melville), escribe a propósito de El extranjero: 

Al hombre absurdo corresponde la conciencia del absurdo. Que es lo que 

no tiene Meursault, el protagonista de la novela. Aunque es evidentemente una 

existencia absurda, un hombre de vida mecánica, un hijo sin ternura, un 

amante sin sentimiento, un asesino sin móvil, un condenado a muerte 

satisfecho, se encuentra sin más, sin darse cuenta de ello, en el universo desnudo, 

transido de lo incomprensible, de lo absurdo. Para él, es el sol, el responsable 

de todo, el implacable y enloquecedor sol argelino, que impregna el estilo de 

Camus llevándolo hasta los límites de la sequedad; y una de las pocas frases 

que pronuncia durante el proceso es la aseveración de desconocer lo que es 

pecado. 
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Y compara, en un ejercicio brillante, a Meursault con otro condenado a muerte 

literario, con el joven marinero Billy Budd, de la novela de Herman Melville. Los dos 

mataron a otros hombres, Billy Budd sin perder la inocencia y Meursault sin haberla 

conocido (si es que alguna vez la tuvo, aunque la tendencia generalizada hace 

años era considerarle como un inocente sin inocencia, condenado por un crimen tan 

evidente que no puede declararse inocente). Por seguir en el planteamiento de 

Blücker, encontramos que Billy Budd tuvo un móvil muy poderoso para asestar el 

golpe que le causa la muerte al acosador Claggart. Así tenemos a un inocente que 

tuvo un motivo para matar (el siniestro Claggart lanzó contra él falsas acusaciones 

graves) y un indiferente que mata, si hemos de creer a la mayoría de los críticos que 

interpretaron a Camus, pero a quienes el propio Camus desautorizó en ejercicio de su 

indiferencia. Escribe Blücker: 

El héroe de Camus es un descendiente menos atractivo y amable del Billy 

Budd de Melville; a su semejanza, un inocente que vive en concordancia con lo 

que no entiende. Pero en Billy Budd el brillo de una confianza sonriente domina 

sobre esta concordia, mientras que Meursault permanece indiferente e inerte. 

Veamos los casos hasta ahora examinados: Dmitri Karamazov es condenado por 

un crimen que no ha cometido; Julien Sorel por un delito que ha cometido pero cuya 

consecuencia no es tan grave que justifique la severidad de la sentencia; Billy Budd 

es juzgado y ahorcado a bordo de un barco de guerra de la marina inglesa por 

golpear, causándole la muerte; a un superior: no hay circunstancias atenuantes, pues 

dio el golpe ante testigos, y las circunstancias excepcionales no hacen aconsejable el 

ejercicio de la clemencia, cosa que entienden tanto el capitán Edward De Vere como 

el mismo Billy Budd, pues Inglaterra se encuentra en guerra contra Napoleón y se 

acaban de producir motines en la Armada. Que el tribunal militar reconociera la 

maldad manifiesta de Claggart, y, por consiguiente, la justificación del acto violento 

de Billy Budd, ¿no se entendería como un gesto de debilidad, bueno para tiempos 

de paz, pero sumamente peligroso en unas circunstancias tan delicadas como 

aquellas, en las que la autoridad debía predominar, por razones obvias, sobre la 

justicia? Finalmente, Meursault mata a un argelino porque aquella mañana hacía 

mucho sol y él andaba un poco desquiciado por la playa y con una pistola en el 

bolsillo. En consecuencia, hace lo más natural, según los teóricos del absurdo: le 

pega cinco tiros al árabe, que fueron, según Meursault, "cuatro aldabonazos en la 

puerta de la desgracia". 

¿Por qué Meursault mata al árabe? Porque hacía mucho calor, porque el sol 

golpeaba con fuerza. ¿Y por qué llevaba una pistola? Desde un punto de vista de la 
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coherencia literaria, para disparar contra el árabe. En realidad, porque se la había 

confiado para que la guardara uno de los compañeros de aquella excursión a la 

playa, y se la entrega porque al poco tiempo de llegar a la playa, los acompañantes 

de Meursault y él mismo tienen un incidente con unos árabes, que llegan a 

amenazarlos con un cuchillo. Uno de esos árabes es al que, más adelante, mata 

Meursault. Se trataba de unos árabes que habían tenido problemas con Raymond, 

uno de los acompañantes de Meursault a la playa. Se encontraban en la playa 

cuando ellos llegan y los siguen. Acaba produciéndose una pelea en la que 

intervinieron Masson y Raymond y uno de los árabes saca un cuchillo. Camus describe 

la pelea con detalle. Después de que los árabes se marcharon, Meursault se muestra 

el más razonable del grupo, y sabiendo que Raymond va armado, le pide su revólver 

para evitar que haga uso de él. Después Meursault queda solo y ve a uno de los 

árabes a lo lejos. El sol es, en efecto, agobiante: 

Sabía que era estúpido, que no iba a librarme del sol desplazándome un 

paso. Pero dí un paso, un solo paso hacia delante. Y esta vez, sin levantarse, 

el árabe sacó el cuchillo y me lo mostró bajo el sol. 

Meursault no sentía más que el sol que caía sobre él como si lloviera fuego y "la 

luz se inyectó en el acero y era como una larga hoja centelleante que me alcanzara 

en la frente". Meursault nota entonces el revólver en su bolsillo, lo saca y dispara 

sobre el árabe. Después hizo otros cuatro disparos, percibiendo cómo las balas se 

hundían en él. 

El caso es bastante claro. Meursault no disparó gratuitamente sino porque el 

árabe tenía un cuchillo: es un dato que aporta Camus. ¿Por qué entonces a nadie, 

ni siquiera a Camus, se le ocurrió invocar la legítima defensa? Una “legítima 

defensa” tal vez desmesurada, un revólver contra un cuchillo, pero la teoría del "acto 

gratuito" queda desmontada porque Meursault no mata al primero que ve en la 

playa, sino a alguien que, con un cuchillo en la mano, representaba una amenaza. 

Lo que más sorprende es el posterior planteamiento del juicio. Parece que no se 

está juzgando a Meursault por haber matado a un árabe sino por su insensibilidad, 

demostrada durante el entierro de su madre. ¿Por qué puede ser motivo de 

imputación judicial haber tomado café con leche en el velatorio de su madre? El fiscal 

grita: “Sí, yo acuso a este hombre de haber enterrado a su madre con corazón de 

criminal". El único que tiene un poco de cabeza en aquel juicio es el abogado 

defensor, que llama al orden y recuerda que a su cliente no se le juzga por lo que 

hizo durante el entierro de su madre. 
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Julien Sorel y Meursault son dos personajes en las antípodas: el primero, "frío 

estratega de la ambición", calculador, hipócrita constitucional y vocacional, y también 

un impulsivo lógico y un sentimental  casi  neurótico  y un ansioso  de heroísmos  

complicados  con  un tortuoso  sentido caballeresco (aunque Consuelo Bergés nos 

advierte que “s i  fuera solamente eso o principalmente eso, un plebeyo que quiere 

ascender de clase, no tendría la novela de originalidad y la hondura que la 

distinguen"), mientras el segundo es un apático indiferente a todo que reacciona con 

igual abulia ante la muerte de su madre que ante la perspectiva de un empleado en 

París. A Meursault le da todo igual. Los dos pueden ser considerados como 

nihilistas, cada uno en su época y a su manera: Julien es un nihilista romántico y 

Meursault un nihilista burocrático, ni siquiera desesperado. Y ambos alcanzan, 

después de ser condenados  a muerte, una extraña paz. Lo sorprendente es la severidad 

de las sentencias, que no dictaría ningún tribunal -supongo-. Por lo que debemos 

entender tales condenas como recursos literarios. Si al menos Julien hubiera matado 

a Madame De Renal; pero en ese caso, Stendhal no hubiera podido escribir un final 

tan redondo de Rojo y negro como que Madame De Renal murió a los tres días de la 

ejecución de Julien, "abrazando a sus hijos". 

Resumiendo: la sentencia de Julien Sorel y el desarrollo del juicio de Meursault 

causan estupor. Lo extraño es que no se haya reparado en la desmesura de la primera 

y en las irregularidades del segundo; que, siendo Rojo y negro  una novela que respeta 

los convencionalismos del “realismo”,  y El extranjero una “novela contemporánea", 

desarrolladas ambas en unas épocas bien precisadas históricamente: la primera hacia 

1830, durante la "Monarquía de Julio", en la que, según Lampedusa, Thiers sería un 

Julien Sorel que se hubiera abstenido de disparar dos pistoletazos contra su amante, 

y El extranjero poco antes de la Segunda Guerra Mundial, esas anomalías no hayan 

llamado la atención. Pues se acepta que Rojo y negro es una novela lírica y de 

análisis psicológico, pero también una exacta pintura de su tiempo, en el que es de 

esperar que los tribunales juzgaran los hechos, no las intenciones. No es lo mismo 

herir a una persona que haberla matado, por lo que no puede ser la sentencia la 

misma en ambos casos. En cuanto a Meursault, nada indica que, a pesar de su 

modo de ser agrio y de sus inhibiciones, no esté viviendo en un mundo real en el que 

a nadie se le condena por haber fumado cigarrillos o bebido café con leche la noche 

de la muerte de su madre, o, cuando menos, no haber demostrado pena en esas 

circunstancias no puede ser un agravante en un juicio por asesinato. Cómo se 

comportó Meursault durante el velatorio de su madre pertenece al ámbito privado y no 

posee la más remota conexión con el delito por el que se le juzga. Tan solo es 

utilizado, tanto por Camus como  por  el tribunal  que  le juzga,  para  definir  
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psicológicamente  al personaje.  El  primer aprovechamiento, por parte del novelista, 

es legítimo: pero no puede serlo tratándose de un tribunal y estando en juego la vida 

del reo. 

Pero desde el punto de vista de la mecánica de las novelas, es necesario que 

Sorel y Meursault mueran en el cadalso, por lo que debemos entender que sus 

ejecuciones no son jurídicas, sino literarias. Valéry recuerda a propósito de Stendhal 

que "lo verdadero no es concebible en literatura". No es concebible que Julien haya 

disparado contra Madame De Renal para que al cabo no suceda nada, como en las 

novelas de Tanizaki, en las que los personajes enferman y después curan y al menos 

el lector occidental se pregunta para qué enfermaron. En el caso de El extranjero tal 

vez habría estado más de acuerdo con el "acto gratuito" que Meursault hubiera 

disparado contra el primero que se cruza con él y no con un árabe con el que sus 

acompañantes tuvieron un enfrentamiento violento. Pero hubiera sido irreal: para matar 

siempre es necesario un móvil. Raskolnikov no solo mata a la prestamista para ilustrar 

su teoría de que todo está permitido: la mata para robarla. Meursault no hubiera 

matado al árabe de no ser por el incidente previo y porque lleva una pistola en el 

bolsillo. En cuanto a Julien Sorel, no tenía intención de matar a Madame De Renal. 

Su caso es un arrebato transitorio, y si admite la condena de muerte, es como 

autocastigo, lo que sería más propio de Dostoievski que de Stendhal. En Rusia, a fin de 

cuentas, no había pena de muerte.  

En realidad, los dos juicios obedecen a conveniencias narrativas dentro de unos 

marcos jurídicos realistas. Pero ningún jurado condenaría a muerte por haber causado 

heridas leves o no habría tenido en cuenta circunstancias atenuantes en el caso de 

Meursault. Pero entre lo razonable y lo patético, siempre es más dramático lo 

segundo. ¿En qué hubiera quedado Julien Sorel de haber sido condenado por 

lesiones? Y Meursault no hubiera sido un absurdo tan de "nuestro tiempo" si se 

hubiera tenido en cuenta la “legítima defensa” 


