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I. EL ACERCAMIENTO DE JOVELLANOS A LA POESÍA 

Es lugar común en la crítica literaria jovellanista afirmar que el nombre de Jovellanos 

no tendría hoy el prestigio que tiene si sólo se conservasen sus obras poéticas. La 

ganada y merecida fama de Jovellanos se ha labrado en sus magníficos tratados de 

educación, de economía, de política, en sus diarios y confesiones. No ha sido el siglo 

XVIII una época propicia para la lírica, ha habido pocos y no demasiado brillantes 

poetas. “Jovellanos - dice José Miguel Caso
 1

- es figura muy decorosa, y que en algunos 

momentos se pone a la cabeza de todos”.  

Jovellanos escribe poesía desde su juventud hasta su muerte. A los veinte años, en 

1764, empezó probablemente a escribir sus primeros versos. En estos momentos siguen 

llamando la atención las formas barrocas, hasta que en la tertulia de la popular Fonda 

madrileña de San Sebastián, en los nuevos tiempos de Carlos III, se reúnen asistentes 

del mejor mundo literario del momento, y otros contertulios, que tenían como “único 

estatuto” no hablar sino “de teatro, de toros, de amores y versos”. Allí estaban, entre 

otros, los dramaturgos García de la Huerta y Nicolás Fernández de Moratín, y Cadalso, y 

                                                 
*
 Presidente Asociación Amigos de Campoamor (Navia) 

 1
 José Miguel Caso González, Biografía de Jovellanos, Fundación Foro Jovellanos del 

Principado de Asturias, Gijón, 1988, p. 32 



 
 
 

e-LHR 17 (2011) 1-16         Iustel 

 2 

Tomás de Iriarte, el fabulista. Los escritores que allí acuden van a encarnar los tres 

aspectos más importantes de la poesía de la época: la imitación de la poesía del Siglo de 

Oro (Garcilaso y Fray Luis), la poesía anacreóntica: una renovada y gozosa visión del 

paisaje y la fábula, acompañada por dos elementos esenciales: la sátira y la pedagogía. 

La Fonda de San Sebastián fue un foco de renovación lírica que se extendería a otros 

lugares españoles, por ejemplo a Sevilla, donde Jovellanos permanecerá, desde 1768, 

como alcalde de Cuadra de la Audiencia -veinticuatro años cumplidos- y en los inicios de 

su carrera de togado, hasta el 2 de octubre de 1778, que deja la capital hispalense, 

“bañado en lágrimas” y  dejando en igual situación a sus compañeros”, como recuerda 

Ceán Bermúdez, con destino a Madrid, para ocupar el cargo de Alcalde de Casa y Corte. 

Sólo pretendo aquí tratar su manera de escribir poesía, y, para empezar, nos 

preguntaremos: ¿qué lee Jovellanos cuando es un joven que impresiona por su 

capacidad dialéctica, por sus formas, por su manera de pensar? En su biblioteca 

sevillana, según un inventario de 1778, hay obras de todo el siglo XVIII, y 

fundamentalmente castellanas. Pero también inglesas, francesas, latinas, italianas y 

portuguesas. Autores como Bacon, Hume, Milton, La Fontaine, Voltaire, Rousseau, y 

sobre todo, los clásicos: Tácito, Lucrecio, Marcial, Tibulo, Terencio, Horacio, etc. Y 

muchos libros prohibidos por la Inquisición, a la que, hombre precavido había pedido 

correspondiente licencia, que le fue concedida el 9 de agosto de 1771. 

En Sevilla, Jovellanos además de leer versos, empieza a escribirlos. Son versos de 

amor, casi todos, y en ellos habla de lo que él mismo califica como “una pequeña 

historia” de sus “amores y flaquezas”. Las mujeres de las poesías de Jovellanos están 

ocultas bajo nombres poéticos: Enarda, Clori, Marina, Belisa, Galatea, Alcmena. 

Jovellanos conservaría hondos recuerdos en su memoria de su particular historia de 

amor con Enarda, que era Gracia Olavide, la hermana del famoso intendente de Sevilla
 2
, 

por la que el reformador Jovellanos se sintió intensamente atraído en su época sevillana. 

Muchos años después, en 1807, en una carta que envía a González de Posada, copia 

un soneto dirigido a Enarda, “que -escribe a su amigo- no quedó en la memoria por ser 

bueno, sino por otras circunstancias”. Jovellanos recordará este soneto que había escrito 

hacia 1768, casi cuarenta años antes: 

Quiero que mi pasión ¡oh Enarda! sea, 

menos de ti, de todos ignorada; 

que ande en silencio y sombra sepultada, 

y ningún necio mofador la vea. 
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Hazme dichoso, y más que nadie crea 

que es de tu amor mi fe recompensada: 

que no por ser de muchos envidiada 

crece una dicha a superior idea. 

Amor es un afecto misterioso 

que nace entre secretas confianzas, 

y muere al filo de mordaz censura; 

y sólo aquel que logra, ni envidioso 

ni envidiado, cumplir sus esperanzas, 

es quien colma su gozo y su ventura 

(O.C. I. Soneto IV, p. 160)
 3
 

II. HACIA UNA VALORACIÓN JOVELLANISTA DEL GÉNERO POÉTICO 

Pero, ¿qué era para Jovellanos la poesía? Sin duda, sus ideas sobre la poesía, muy 

del siglo XVIII, van a condicionar y cohibir buena parte de su obra lírica. Hay un texto que 

se considera fundamental para conocer el pensamiento de Jovellanos en torno a la lírica. 

Se trata de la Carta que dirigió a su hermano, Francisco de Paula, dedicándole sus 

poesías, hacia 1779 o principios de 1780. Dice en ella que sólo a sus más íntimos había 

dado a conocer sus versos.  

“De un lado por su poco valor y haber sido compuestos en escasos ratos de 

ocio y sin haber logrado la corrección y pulimento necesarios”. “Pero sobre todo -

añade inmediatamente- nada debió obligarme tanto a reservarlos y esconderlos, 

como la materia sobre la que generalmente recaen. En medio de la inclinación que 

tengo a la poesía, siempre he mirado la parte lírica de ella como poco digna de un 

hombre serio, especialmente cuando no tiene más objeto que el amor”. Y 

continúa: “Vuelvo a decir que la poesía amorosa me parece poco digna de un 

hombre serio… “Pero, prescindiendo de su poco mérito, es preciso ocultarlas (las 

poesías) porque son versos. Vivimos en un siglo en que la poesía está en 

descrédito, y en que se cree que el hacer versos es una ocupación miserable. No 

faltan entre nosotros quienes conozcan el mérito de la buena poesía, pero son 

muy pocos los que saben, y menos los que se atreven a premiarla y distinguirla. Y 

aunque no sea yo de esta opinión debo respetarla, porque cuando las 

preocupaciones son generales, es perdido cualquiera que no se conforme con 

ellas”. 
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Gerardo Diego
 4

 supone que en estas palabras había un poco de insinceridad, porque 

no sólo cultivó la poesía en sus años de juventud, sino a lo largo de toda su vida. Para el 

poeta santanderino esta carta de Jovellanos a su hermano era una disculpa que 

Jovellanos anticipaba a los futuros lectores de sus poesías y que posiblemente estaba 

pensada para servir de prólogo a una hipotética edición. 

Caso González cree en la sinceridad del escritor, porque en otras muchas ocasiones 

había expuesto idénticas ideas, y es casi seguro que destruyó efectivamente una parte 

de sus versos, no los peores, sino los más íntimos.  

“Nada tiene de censurable esta aparente contradicción, dice J.L.Alborg, era 

natural que Jovellanos amara su obra lírica, en la que había vertido sentimientos 

irrenunciables y sus ideas más arraigadas, y que gozara comunicándola a sus 

amigos, para los cuales multiplicaba las copias de sus versos; pero sentía a la vez, 

con su característica gravedad y alto concepto que tenía de su papel de hombre 

público, el rubor de entregar su intimidad al lector común y hacer públicos unos 

escritos que las ideas de su tiempo estimaban como tarea secundaria. La hora de 

la belleza como un valor autónomo no había llegado todavía”
 5
. 

Pero vamos a ir leyendo algunos poemas de Jovellanos para certificar verdades 

incuestionables de su quehacer poético, para saber si nos encontramos ante un 

verdadero poeta. 

III. LA POESÍA AMOROSA 

Entre las poesías amorosas conservadas, Caso cree que no pasan de ser juguetes 

poéticos intrascendentes, llenos de todos los tópicos de la época, a los que Jovellanos 

no logra infundirles ninguna particular vibración. El mejor poema amoroso, en opinión de 

todos los críticos, es la primera versión de la Epístola del Paular. En la soledad de este 

monasterio cartujo de Santa María del Paular, situado en la madrileña sierra de 

Guadarrama, el poeta no es capaz de soportar la infidelidades de Gracia Olavide, su 

Enarda. La paz del convento le invita a encerrarse en él en busca del olvido, pero su 

corazón, lleno de amor y de deseo, le trae incesantemente la imagen de la mujer. Pide 

consuelo a la soledad del bosque y la naturaleza, como ocurre en la églogas de 

Garcilaso y en las odas de Fray Luis de León, justifica con dignidad su triste estado. 
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Traigo a colación un fragmento de la primera de sus dos versiones de esta Epístola 

elegiaca que consta de 191 versos: 

Busco por estos claustros silenciosos 

el reposo y la paz que mora en ellos, 

y sólo encuentro la inquietud funesta 

que mi razón altera y mis sentidos. 

Busco paz y reposo, pero en vano 

los busco, oh dulce Anfriso
 6
, que estos dones, 

herencia santa que al subir al cielo 

dejó a su prole el penitente Bruno, 

nunca en profano corazón entraron, 

ni a pecho esclavo del amor se dieron. 

Conozco bien que fuera de este asilo 

sólo me guarda el hado sinrazones, 

crudos desdenes, fieros desengaños 

susto y dolor; empero todavía 

a estar en él no puedo resolverme.  

(O.C. I. p. 176) 

IV. LA POESÍA SATÍRICA 

La poesía satírica, primordialmente las dos Sátiras a Arnesto
 7

, otorga a Jovellanos 

una importancia fundamental como poeta. La primera fue publicada en 1786 y no lleva 

título. Los críticos han propuesto el de Sátira contra las malas costumbres de las mujeres 

nobles, pues toda ella es un alegato contra el desorden sexual de la alta sociedad. 

Jovellanos sintetiza en una mujer, Alcinda, los vicios que desea mostrar, y describe sus 

desvergüenzas; para tales damas el matrimonio no es más que la patente del adulterio. 

Por eso no les importan los méritos del novio, y “el sí pronuncian y la mano alargan al 

primero que llega”, frase que dio pie a uno de los Caprichos de Goya. 

Les leo un fragmento muy significativo de este poema: 

Déjame, Arnesto, déjame que llore 

los fieros males de mi patria, deja 

que su ruïna y perdición lamente; 
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 Anfriso es José Agustín Ceán Bermúdez (Gijón, 1748 - Madrid, 1829), pintor, historiador y 
crítico de arte. 
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 Arnesto es José de Vargas Ponce (Cádiz, 1720 - Madrid, 1821), político, poeta satírico y 
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y si no quieres que en el centro obscuro 

de esta prisión la pena me consuma, 

déjame al menos que levante el grito 

contra el desorden; deja que a la tinta 

mezclando hiel y acíbar, siga indócil 

mi pluma el vuelo del bufón de Aquino
 8

. 

¡Oh cuánto rostro veo a mi censura 

de palidez y de rubor cubierto! 

Ánimo, amigos, nadie tema, nadie, 

su punzante aguijón, que yo persigo 

en mi sátira al vicio, no al vicioso. 

¿Y qué querrá decir que en algún verso, 

encrespada la bilis, tire un rasgo 

que el vulgo crea que señala a Alcinda, 

la que olvidando su orgullosa suerte, 

baja vestida al Prado, cual pudiera 

una maja, con trueno y rascamoño 

alta la ropa, erguida la caramba, 

cubierta de un cendal más transparente 

que su intención, a ojeadas y meneos 

la turba de los tontos concitando? 

¿Podrá sentir que un dedo malicioso, 

apuntando este verso, la señale? 

Ya la notoriedad es el más noble 

atributo del vicio, y nuestras Julias, 

más que ser malas, quieren parecerlo. 

Hubo un tiempo en que andaba la modestia 

dorando los delitos; hubo un tiempo 

en que el recato tímido cubría 

la fealdad del vicio; pero huyóse 

el pudor a vivir en las cabañas. 

Con él huyeron los dichosos días, 

que ya no volverán; huyó aquel siglo 

en que aun las necias burlas de un marido 

las Bascuñanas crédulas tragaban; 
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mas hoy Alcinda desayuna al suyo 

con ruedas de molino; triunfa, gasta, 

pasa saltando las eternas noches 

del crudo enero, y cuando el sol tardío 

rompe el oriente, admírala golpeando, 

cual si fuese una extraña, al propio quicio. 

Entra barriendo con la undosa falda 

la alfombra; aquí y allí cintas y plumas 

del enorme tocado siembra, y sigue 

con débil paso soñolienta y mustia, 

yendo aún Fabio de su mano asido, 

hasta la alcoba, donde a pierna suelta 

ronca el cornudo y sueña que es dichoso. 

Ni el sudor frío, ni el hedor, ni el rancio 

eructo le perturban. A su hora 

despierta el necio; silencioso deja 

la profanada holanda, y guarda atento 

a su asesina el sueño mal seguro. 

(O.C. I. p. 221) 

No podemos continuar, y sí que merecería la pena comprobar cómo las nuevas ideas 

del serio magistrado van aflorando: cómo se dirige a la Justicia y la increpa por dejarse 

sobornar y cómo un enciclopedista como él repugna los asertos de la vieja justicia que 

aceptaba la distinción de clases ante la ley. Por eso en el artículo 1º de la Constitución 

francesa del 3 de septiembre de 1791 se proclamaba que “los hombres nacen y 

permanecen libres e iguales ante la ley. Esta es la opinión de Jovellanos, y la expresa en 

esta sátira sin tapujos. Pero la expresa con su característico humanitarismo. No le basta 

afirmar que las mujeres nobles que hagan ostentación de su incontinencia deben ser 

castigadas de la misma manera que las mujeres públicas, sino que, además, señala los 

atenuantes que pueden tener estas últimas y que las primeras no podrán alegar jamás. 

Antes de que se publicara la segunda sátira Contra la mala educación de la nobleza, 

en 1787, el Censor, periódico en el que ambas vieron la luz, incluyó dos cartas, firmadas 

por “El Conde de las Claras”, que es probablemente seudónimo de Jovellanos. Primer 

problema que en ellas se plantea: el mal atacado ¿puede sanarse con la sátira? Sí, 

contesta; pero la sátira debe ser proporcionada a la gravedad del mal. Segundo 

problema: ¿se puede llamar bella una sátira que no produce el efecto deseado? No, 

contesta, porque su belleza depende de su utilidad. 
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“Como sucede en las obras de la Naturaleza, así sucede en las del arte: lo que 

las constituye hermosas o bellas, y aun buenas, es la aptitud, utilidad y 

conformidad respecto a un fin; y tanto más hermosas, más bellas serán, cuanto 

esta aptitud sea mayor o más perfecta” De esta manera, cree Jovellanos, que 

debe interpretarse la conocida sentencia de Boileau: “Rien n´est beau que le vrai” 

(“nada es más hermoso que lo verdadero”). 

En la Sátira contra la educación de la nobleza, Jovellanos ya no se anda con paños 

calientes, porque los modelos reales pudieron entonces señalarse con el dedo. Su sátira 

se hace sangrienta y cruel, apunta de lleno a unas pocas personas para sacar los 

colores de su cara y también provocar la ira de algún noble encopetado. Acaso uno de 

los modelos vivos fuera el marqués de Torrecuéllar, que se sentaba al lado de 

Jovellanos en el Consejo de la Órdenes Militares, y que, según Alcalá Galiano era uno 

de los nobles más famosos por el traje de majo que con frecuencia vestía. 

Conviene aclarar que Jovellanos no ataca a la nobleza por ser enemigo de ella. Es, al 

contrario, uno de los pocos defensores que le quedaban a la nobleza como clase social. 

Para él era necesaria social y políticamente, y por eso lo que le duele es que se haya 

hecho indigna del respeto de los ciudadanos e inhábil para representar su alto papel. 

Los tiros de Jovellanos en la sátira van en dos direcciones: la del noble aplebeyado y 

la del noble afrancesado y degenerado. 

Les leo dos fragmentos que corresponden a cada una de las direcciones que hemos 

señalado: 

4.1 Contra el noble aplebeyado 

¿Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas  

de pardomonte
 9
 envuelto, con patillas 

de tres pulgadas afeado el rostro,  

magro, pálido y sucio, que al arrimo 

de la esquina de enfrente nos acecha  

con aire sesgo y baladí? Pues ése, 

ése es un nono nieto del Rey Chico. 

Si el breve chupetín
 10

, las anchas bragas 

y el albornoz, no sin primor terciado,  

no te lo han dicho; si los mil botones, 

de filigrana berberisca que andan  

                                                 
 9

 Pardomonte: pardo ordinario 

 10
 Chupetín: justillo o ajustador con faldillas pequeñas 
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por los confines del jubón perdidos 

no lo gritan, la faja, el guadijeño,  

el arpa, la bandurria y la guitarra 

lo cantarán. No hay duda: el tiempo mismo 

lo testifica. Atiende a sus blasones: 

sobre el portón de su palacio ostenta,  

grabado en berroqueña, un ancho escudo 

de medias lunas y turbantes lleno.  

Nácenle al pie las bombas y las balas 

entre tambores, chuzos y banderas, 

como en sombrío matorral los hongos. 

El águila imperial con dos cabezas 

se ve picando del morrión las plumas 

allá en la cima, y de uno y otro lado,  

a pesar de las puntas asomantes, 

grifo y león rampantes le sostienen. 

Ve aquí sus timbres, pero sigue, sube, 

entra y verás colgado en la antesala  

el árbol gentilicio, ahumado y roto 

en partes mil; empero de sus ramas, 

cual suele el fruto en la pomposa higuera, 

sombreros penden, mitras y bastones. 

En procesión aquí y allí caminan 

en sendos cuadros los ilustres deudos,  

por hábil brocha al vivo retratados. 

¡Qué gregüescos! ¡Qué caras! ¡Qué bigotes! 

El polvo y telarañas son los gajes 

de su vejez. ¿Qué más? Hasta los duros 

sillones moscovitas y el chinesco 

escritorio, con ámbar perfumado, 

en otro tiempo de marfil y nácar 

sobre ébano embutido, y hoy deshecho, 

la ancianidad de su solar pregonan. 

Tal es, tan rancia y tan sin par su alcurnia, 

que aunque embozado y en castaña el pelo, 

nada les debe a Ponces ni Guzmanes. 

(O.C. I. p. 228) 
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4.2 Contra el noble afrancesado y degenerado 

¿Será más digno, Arnesto, de tu gracia 

un alfeñique perfumado y lindo, 

de noble traje y ruines pensamientos? 

Admiran su solar el alto Auseva, 

Limia, Pamplona o la feroz Cantabria, 

mas se educó en Sorez. París y Roma 

nueva fe le infundieron, vicios nuevos 

le inocularon; cátale perdido, 

no es ya el mismo. ¡Oh, cuál otro el Bidasoa 

tornó a pasar! ¡Cuál habla por los codos! 

¿Quién calará su atroz galimatías? 

Ni Du Marsais ni Aldrete le entendieran. 

Mira cuál corre, en polisón vestido,  

por las mañanas de un burdel en otro, 

y entre alcahuetas y rufianes bulle.  

No importa: viaja incógnito, con palo, 

sin insignias y en frac. Nadie le mira.  

Vuelve, se adoba, sale y huele a almizcle 

desde una milla... ¡Oh, cómo el sol chispea 

en el charol del coche ultramarino! 

¡Cuál brillan los tirantes carmesíes 

sobre la negra crin de los frisones!... 

Visita, come en noble compañía;  

al Prado, a la luneta, a la tertulia 

y al garito después. ¡Qué linda vida, 

digna de un noble! ¿Quieres su compendio? 

Puteó, jugó, perdió salud y bienes,  

y sin tocar a los cuarenta abriles 

la mano del placer le hundió en la huesa. 

¡Cuántos, Arnesto, así! Si alguno escapa, 

la vejez se anticipa, le sorprende,  

y en cínica e infame soltería, 

solo, aburrido y lleno de amarguras, 

la muerte invoca, sorda a su plegaria. 

(O.C. I. p. 233) 
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En esta sátira el verso de Jovellanos es un instrumento finísimo y dúctil de censura. 

Las pausas, los cortes violentos del verso, los encabalgamientos, las frecuentes 

interrogaciones retóricas, la escasa adjetivación y la abundancia tan expresiva de 

sustantivos y verbos, el lenguaje tan directo y rico y si es necesario, vulgar, contribuyen a 

la terrible expresión del satírico. El fuego de la sagrada ira ha encendido todas sus 

palabras. 

Creía Jovino, varios años después de publicada, que nadie conocía esta sátira como 

suya. Pero acaso no fue así, y como dice, Ángel del Río, un ataque tan feroz y tan 

directo pudo ser una de las causas del ambiente hostil a Jovellanos, antes ya de su 

primer destierro en 1790. El noble aplebeyado y el noble alfeñique, el uno sin cultura y el 

otro con una cultura que le ha pervertido, tenían modelos vivos, pero fueron estilizados y 

caricaturizados. Los que se dieron por aludidos no le van a perdonar este descaro que 

va más allá de la ficción poética. 

V. LA POESÍA COMO ENALTECIMIENTO DE LA AMISTAD: JOVELLANOS Y 

MELÉNDEZ VALDÉS 

No puedo concluir este viaje apresurado por la poesía de Jovellanos sin detenerme 

en un aspecto que es tan relevante o más que los anteriores: el elevadísimo concepto 

personal que durante toda su vida tuvo de la amistad. 

La profesora de la universidad de Oviedo, Elena de Lorenzo Álvarez
 11

, dedicó su 

tesis doctoral, que, en 2002, se convirtió en un libro impagable para conocer el modo de 

pensar de los escritores del siglo XVIII y, más allá de su manera de escribir, que 

también, su escala de valores éticos y morales. Un capítulo del libro lleva por título: 

“Amor al amigo”; es decir, a las constantes muestras de amistad que entre sí mantenían 

los escritores ilustrados. Para R. Sebold el sentimiento de amistad de la Ilustración era 

como un “amor platónico”. 

“La lectura de estos poemas filosóficos que tratan del tema de la amistad - dice la 

autora- revela, más allá del tono festivo que este motivo presenta en la literatura rococó, 

del doloroso que las églogas manifiestan mediante el diálogo compasivo por los males 

amorosos o de la convencional introducción epistolar, un nuevo uso: la formulación de un 

nuevo tema literario, el de la amistad, mediante la vieja retórica amorosa y la 

configuración de dos variantes de un mismo tópico, el amado amigo y el enamoramiento 

de la amistad. De ahí la imagen del “dulce lazo”, que lleva al campo de la amistad una 

dependencia y una exclusividad impropias del ámbito de la amistad; la del amigo como la 

                                                 
 11

 Elena de Lorenzo Álvarez, Nuevos mundos poéticos: La poesía filosófica de la Ilustración, 

Universidad de Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII, 2002 
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“mitad del ser” o la “mitad del alma”, que parte de Catulo y Horacio y a través de 

Montaigne y los ilustrados llegará hasta Goethe, quien a la muerte de Schiller escribe: 

“Pierdo a un amigo y con él la mitad de mi ser”; la ubicación de la relación de amistad en 

un locus amoenus; la imposibilidad de disfrutar de este espacio en soledad; las 

promesas de constancia; los adverbios temporales que implican eternidad; los ruegos de 

pronta comunicación; las apelaciones, los vocativos, los adjetivos posesivos…Todos 

estos recursos florecen espléndidamente en las cuatro epístolas que Jovellanos dirige a 

sus mejores amigos: a Batilo (el poeta, jurista y político Meléndez Valdés)¸ a Inarco ( el 

autor dramático Leandro Fernández de Moratín), a Bermudo (el historiador asturiano 

Juan Agustín Ceán Bermúdez), a Posidonio (Carlos González de Posada, canónigo de 

Tarragona, a quien escribió desde la prisión de Bellver). 

Elijamos, como ejemplo, la Epístola a Batilo. .Ya en la V Jornadas de Historia, 

celebradas del 25 al 27 de septiembre de 2008, tuve ocasión de hablar de la relación 

entre Jovellanos y Meléndez Valdés, en una comunicación que se titulaba “Meléndez 

Valdés y Jovellanos: una amistad en torno a la literatura”. Las palabras con que concluía 

aquella participación procedían de la IIª Epístola de Meléndez dedicada a Jovino, el 

melancólico 

Todo, todo me deja y abandona. 

La muerte imploro, y a mi voz la muerte  

cierra dura el oído; la paz llamo, 

la suspirada paz que ponga al menos  

alguna leve tregua a las fatigas 

en que el llagado corazón guerrea; 

Ven, dulce amigo. 

Quisiera recordar el origen de estos versos: Meléndez Valdés estaba viviendo el peor 

momento de su vida, cuando a finales de 1808, presta juramento de fidelidad al rey José 

I Bonaparte y sufre esa trágica antinomia que desgarraba a muchos ilustrados entre sus 

sentimientos patrióticos y el convencimiento de que sólo bajo la dirección de una nueva 

dinastía podrían adquirir realidad los ideales de progreso y reforma, de libertad y 

modernidad que habían constituido la razón de sus vidas. Va a vivir Meléndez una dura 

experiencia personal. Se trata del suceso ocurrido en Oviedo el 19 de junio de 1808. Se 

produce un gran motín y un intento de linchamiento de cinco personas, miembros del 

Consejo de Castilla, enviados desde Madrid para sosegar a Asturias. Una muchedumbre 

había roto los cristales del consulado francés a pedradas, tras la entrada de las tropas 

francesas en España. Se trata de la primera sublevación organizada contra la causa 

napoleónica, en el grupo de estudiantes recorren, el día 9 de mayo, las calles gritando 
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“¡Viva Fernando VII! ¡Muera Murat!”. Atados a diferentes árboles en el Campo de San 

Francisco se les ocurre la feliz idea d que deben morir como cristianos y solicitan que se 

les permita siquiera confesar. Aquello iba a ser su salvación. Cuando esto sucede (los 

prisioneros volverán a sus casas en agosto de ese mismo año) Jovellanos está saliendo 

de su prisión de Bellver y se dirige a Gijón desencantado y enfermo. Desde Jadraque, el 

12 de junio de 1808, Jovellanos escribe al ministro Piñuela que le ha informado de los 

sucesos de Oviedo: “El encargo de ir a pacificar a Asturias con que me honra la alta 

confianza es para mí muy lisonjero…mi único deseo es retirarme a morir en aquel país y 

si mi salud mejora no me detendré un momento en partir para Asturias a trabajar en su 

sosiego”. 

Hacía ya 26 años que Jovellanos había confirmado su amistad con Meléndez Valdés 

en el poema que le dedica: Epístola V. A Batilo, y que forma parte de la Carta II.ª de las 

Cartas del viaje de Asturias. La epístola está redactada en León, probablemente en el 

mismo convento de San Marcos: 

EPISTOLA A BATILO 

Verdes campos, florida y ancha vega,  

donde Bernesga próvido reparte  

su onda cristalina; alegres prados,  

antiguos y altos chopos, que su orilla  

bordáis en torno, ¡ah, cuánto gozo, cuánto  

a vuestra vista siente el alma mía!  

¡Cuán alegres mis ojos se derraman  

sobre tanta hermosura! ¡Cuán inquietos,  

cruzando entre las plantas y las flores,  

ya van, ya vienen por el verde soto  

que al lejano horizonte dilatado  

en su extensión y amenidad se pierde!  

Ora siguen las ondas transparentes  

del ancho río, que huye murmurando  

por entre las sonoras piedrezuelas;  

ora de presto impulso arrebatados  

se lanzan por las bóvedas sombrías  

que a lo largo del soto, entretejiendo  

sus copas, forman los erguidos olmos,  

y mientras van acá y allá vagando,  

la dulce soledad y alto silencio  

que reina aquí, y apenas interrumpen  
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el aire blando y las canoras aves,  

de paz mi pecho y de alegría inundan.  

¿Y hay quien de sí y vosotros olvidado  

viva en afán o muera en el bullicio  

de las altas ciudades? ¿Y hay quien, necio,  

del arte las bellezas anteponga,  

nunca de ti, oh Natura, bien copiadas,  

a ti, su fuente y santo prototipo?  

¡Oh ceguedad, oh loco devaneo,  

oh míseros mortales! Suspirando  

vais de contino tras la dicha, y mientras  

seguís ilusos una sombra vana  

os alejáis del centro que la esconde.  

¡Ah! ¿dónde estás, dulcísimo Batilo,  

que no la vienes a gozar conmigo  

en esta soledad? Ven en su busca  

do sin afán probemos de consuno  

tan süaves delicias: corre, vuela,  

y si la sed de más saber te inflama,  

no creas que entre gritos y contiendas  

la saciarás. ¡Cuitado!, no lo esperes,  

que no escondió en las aulas rumorosas  

sus mineros riquísimos Sofía.  

Es más noble su esfera: 

(O.C. I. p.193) 

En la Epístola a Batilo hay más que el entusiasmo por la belleza de un paisaje 

ecológico, porque también existe filosofía. Jovellanos invita al brillante catedrático de la 

universidad de Salamanca a cambiar la vana ciencia, la ambición, el lujo por aquel valle 

mágico que riega el río leonés.  

Al pedirle a Meléndez que vaya con él a probar las delicias de la vega del Bernesga, 

Jovellanos no invita a su amigo a meros placeres sensoriales. Desde el primer momento 

le dice que “si la sed de más saber le inflama” no espere saciarla entre contiendas 

universitarias: 

el universo 

es un código; estúdiale, sé sabio.  

Entra primero en ti, contempla, indaga  
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la esencia de tu ser y alto destino.  

Conócete a ti mismo, y de otros entes  

sube al origen. Busca y examina  

el orden general, admira el todo,  

y al Señor en sus obras reverencia.  

Estos cielos, cual bóveda tendidos  

sobre el humilde globo, esa perenne  

fuente de luz, que alumbra y vivifica  

toda la creación, el numeroso  

ejército de estrellas y luceros,  

a un leve acento de su voz sembrados,  

cual sutil polvo en la región etérea;  

la luna en torno presidiendo augusta  

de su alto carro a la callada noche;  

esta vega, estos prados, este hojoso  

pueblo de verdes árboles, que mueve  

el céfiro con soplo regalado;  

ésta, en fin, varia y majestuosa escena,  

que de tu Dios la gloria solemniza,  

a sí te llama y mi amistad alienta.  

Ven, pues, Batilo, y a su santo nombre  

juntos cantemos incesantes himnos  

en esta soledad. 

(O.C. I. p.193) 

En este poema Jovellanos le presenta al entonces jovencísimo Meléndez Valdés un 

programa de vida. En primer lugar, conocerse a sí mismo para llegar a la conclusión de 

que el fin del hombre es Dios; después subir hasta El por medio de las criaturas: “Admira 

el todo”, dice Jovellanos. Y esto acaso sea lo más importante de su visión del Universo: 

un todo compuesto de individuos, sometidos a un orden, obra de Dios: el cielo, el sol, las 

estrellas, la luna y la vega del Bernesga son elementos de ese todo, ante el cual no cabe 

más que reconocer la omnipotencia del Dios creador. Nunca olvidaría Meléndez Valdés, 

Batilo, las palabras de quien siempre consideró su maestro. Por eso en aquellos 

momentos de desesperación personal, cuando al eminente profesor de Gramática e 

ilustrísimo Fiscal de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte todo se le pone en contra, y la 

vida le parece un breve adiós, el verso Ven dulce amigo, no sólo es epifonema o 

estribillo de un poema ocasional. Es, sobre todo - así lo creo yo - la consideración más 
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alta que cualquier escritor desearía merecer. Y esto es lo que pretendió Jovellanos, a 

través de la poesía, quizás su vertiente literaria menos visitada: darnos los versos que el 

corazón le dictaba en aquellos momentos, también los que se clavaban como dardos en 

una sociedad que él ayudó a entrar en la modernidad, y, desde luego, los que dedicó a 

tantos, en correspondencia a un afecto de amistad que perdurará siempre. Cada vez que 

los leamos. 


