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En los primeros meses de 2005 emprendí la tarea de escribir una biografía de Álvaro 

d’Ors. Me parecía que era un deber de gratitud, después de haber pasado más de 30 

años a su lado, casado con la mayor de sus hijas. Como es natural, antes de acometer el 

trabajo estuve localizando las fuentes que debería utilizar para encontrar los datos 

necesarios y así contar su vida ordenadamente. La tarea no fue sencilla, porque sus 

publicaciones sobrepasan las 600 y todavía quedan algunas obras inéditas. Otro capítulo 

importante se refiere a escritos particulares, en que se encuentra el apartado de los 

epistolarios que mantuvo con colegas y amigos1. De todos ellos, el más importante es el 

mantenido con Rafael Gibert, no sólo por su extensión (casi 1.000 cartas cruzadas entre 

1945 y 2004), sino por la riqueza de su contenido: los dos amigos “se encuentran” en su 

correspondencia para darse noticias de sus proyectos, de sus trabajos, de reflexiones al 

hilo de la actualidad política, académica o de otros órdenes. Pero también se detallan 

asuntos menudos de sus vidas, de sus familias, de sus aspiraciones…  

Mi contribución a la conmemoración del centenario del nacimiento del profesor Gibert 

no podría discurrir por otros derroteros académicos que desconozco, pero permítaseme 

este apunte en el que trato de mostrar cómo dos personalidades tan distintas llegarían a 

forjar una amistad tan íntima, fraternal. Frente a la organización, la previsión y el rigor 

académico de Álvaro d’Ors; un cierto caos, la improvisación y la espontaneidad de 

Rafael Gibert se fueron abriendo paso y aceptándose mutuamente. Por ejemplo, a d’Ors 

no le sorprendía recibir una llamada de su amigo que había pedido un teléfono móvil a 

                                                           
1 Entre otros, Carl Schmitt, (Vid. Carl Schmitt und Álvaro d’Ors. Briefwechsel, ed. de Montserrat 

Herrero, Duncker & Humblot, Berlín, 2004), Javier Nagore Yárnoz, Emilio Valiño, Gonzalo 
Fernández de la Mora, Miguel Ayuso, Günther Krauss, Gabrio Lombardi, Cesare Sanfilippo, Hans 
Julius Wolff o Jesús Burillo.  
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los asistentes a un coloquio, para preguntarle -en directo- su opinión acerca del tema 

que trataba en aquellos momentos. “Dice don Álvaro que…” Lo hizo en más de una 

ocasión. 

A Álvaro d’Ors le gustaban los aforismos2. Siguiendo la expresión de san Pablo de 

que la fe entra por el oído (fides ex auditu), la completaba en el sentido de que la ciencia 

lo hace a través de la letra impresa (sciencia autem ex litteris) y la amistad también 

mediante las cartas (amicitia autem ex epistolis). 

Dos años antes de la muerte de Rafael Gibert pude entregarle un esbozo de mi 

trabajo, que me devolvió a los pocos días con anotaciones en prácticamente todos los 

folios. Eran comentarios jocosos, ingeniosos, precisos y muy reveladores, incluso con 

datos nuevos que posiblemente no habría logrado saber de otra forma. Guardo este 

original como una “quasi reliquia” de quien quizás fuera el amigo más íntimo y durante 

más tiempo de mi biografiado. 

Rafael Gibert y Álvaro d’Ors se conocieron en 1942, cuando los dos acudían a 

“escarbar” en el Museo-Laboratorio Ureña3. Un año más tarde, Gibert asistiría entre el 

público a los ejercicios de las oposiciones convocadas para cubrir las cátedras de 

Derecho Romano de Granada y La Laguna en las que d’Ors, con la mejor puntuación 

entre los concursantes, pudo elegir la sede de la capital andaluza. Por entonces, Rafael 

Gibert todavía no se había decantado por la Historia del Derecho. Quizá como herencia 

de su padre, tenía una especial afición por la literatura y en algún momento pensó 

dedicarse a escribir, para lo que le vino bien ganar unas oposiciones de funcionario en el 

Ayuntamiento de Madrid, aunque rápidamente fue “repescado” como letrado interino. 

Álvaro d’Ors, entre otros, le animó a que continuara la carrera académica y siguió muy 

de cerca su trayectoria hasta llegar a la cátedra de Historia del Derecho en Granada, en 

19494. 

En los primeros tiempos, según los usos sociales en la España de los años 40, los 

dos se hablaban de usted, hasta que en enero de 1950 d’Ors viaja a Madrid y es invitado 

por Gibert a comer en su casa, momento en el que ya pasan al tuteo5. También d’Ors le 

                                                           
2 Vid. “Horismoi & Aphorismoi”, en “Saints, Sovereigns and Scholars”. Studies in Honour of 

Frederick D. Wilhemsen, New York y otras ciudades, 1993, p. 310-320. 

3 Rafael Ureña fue catedrático de Historia del Derecho de la Universidad Central. La biblioteca 
que había formado acababa de ser retirada de su sede original (para dedicar el espacio a un 
despacho) y trasladada, sin orden, a un aula. Los investigadores que acudían allí popularizaron la 
expresión de “escarbar” ante las dificultades de encontrar lo que buscaban. 

4 “Por la época en que V. está haciendo las oposiciones¡Error! Marcador no definido., me 
acuerdo mucho de las mías. Tenga V. mucho cuidado con llevar mantas al encierro, pues yo pasé 
un frío atroz a consecuencia del cual mi bilis protestó enérgicamente”. Santiago, 30-XI-1949. 

5 Gibert se había casado recientemente. También en este asunto de su boda, la forma de 
comunicar a su corresponsal la noticia dejó desconcertado a d’Ors, que le contestó a vuelta de 
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abriría las puertas de su hogar, de manera que las dos familias pasaron algunos días de 

vacaciones juntos en 1950, 1951 y 1954 (Placeres, Villajuán y Carballedo, siempre en la 

provincia de Pontevedra).  

Analizando algunos aspectos de la relación de estas dos personas, da la sensación 

de que Gibert se siente como un hermano menor6 que pide consejo y acepta las 

indicaciones que recibe. Creo que no me equivoco si afirmo que Rafael Gibert ha sido el 

más constante lector de la obra de su amigo, al que sabe interpretar desde las claves de 

su pensamiento, si bien en ocasiones se permite devolverle las lecturas con buenas 

dosis de ingenio y hasta de chufla. Por ejemplo, después de una sesuda carta de d’Ors 

sobre asuntos jurídicos, le contesta diciendo que se iba a colocar sobre la cabeza 

aquellos folios “para ver si así destilaba aquella sabiduría” sobre su persona. La 

contestación, casi a vuelta de correo: “Me decías que ibas a colocar mi carta sobre tu 

cabeza para que destile su ‘sabiduría’. Veo destilar ésta todo mi cariño, como por las 

barbas de Aarón”7. 

En otras obras de Álvaro d’Ors, el personaje “Gabriel” con quien d’Ors dialoga en el 

Almofrey8 no es otro que Gibert, que -lo mismo que le ocurría con Carl Schmitt- tiene 

para él la virtud de seguir y entender la arquitectura mental sobre la que se construye el 

armazón de su pensamiento: “Te diré en reserva que he escrito un diálogo político, more 

socratico: ‘Gabriel, o del reino’; pero no sé si podrá publicarse. La escena es Carballedo; 

los personajes: Álvaro, David y Gabriel. Se habla de la sabiduría política de nuestros 

antepasados. Ya te puedes imaginar. Tú lo comprenderás a la perfección”9. En parecido 

orden de cosas, la primera edición de los Papeles del oficio universitario está dedicada a 

su amigo10. 

                                                                                                                                                               
correo: “’A las doce me caso’ -se dice- apuntó el sabio distraído y puntual en su agenda; pero la 
verdad es que Vd. le ha superado. ¡Mire Vd. que enterarme de su boda por decirme Vd. ‘mañana 
veré a Maldonado, porque me prometió ir a mi boda’ -la primera y única noticia!-, eso es de 
antología! ” Santiago, 17-I-1947. 

6 “No somos prole orsiana; al menos, no me siento descendiente suyo, sino hermano menor, 
según la recta doctrina de la generación”. Correo Académico de Rafael Gibert, cl. 12-X-83, p. 3. En 
el esbozo de biografía mencionado anteriormente, anotado por Gibert, al llegar a este apartado, 
escribió: “Hermanos mayores he tenido otros varios: Eduardo Ortiz de Landázuri y José Maldonado 
y Fernández del Torco”. 

7 Santiago, 6-III-1954. 

8 “Gabriel, o del Reino”, en Ensayos de teoría política, Eunsa, Pamplona, 1979, p. 261-300. El 
diálogo está escrito dos años después de una estancia de Rafael Gibert y su familia en Carballedo, 
en el verano de 1954.  

9 Carballedo, 12-VIII-1956. 

10 Rialp, Madrid, 1965. Con cierta sorna, cuando salieron a la luz los Nuevos papeles del oficio 
universitario, Rafael Gibert recriminaría a su amigo que en este segundo libro hubiera 
desaparecido la dedicatoria inicial. 
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Asistimos también a episodios que los protagonistas viven como si fuera una historia 

de intriga por entregas. Así ocurre con las noticias que d’Ors va proporcionándole de la 

lectura que hace del Palimpsesto Parisino, único texto -y parcial- que se conserva del 

Código de Eurico11. 

El intercambio de tantas cartas no era sino la expresión del deseo que los dos 

personajes tenían de coincidir en la misma ciudad/universidad. Pensaron en la 

posibilidad de un traslado de Gibert a Santiago, aprovechando una potencial salida del 

profesor Ángel López Amo -que no se produjo-, pero se les presentó la ocasión de 

hacerlo en Roma, con motivo de la creación del Instituto Jurídico Español en 1953. D’Ors 

sería nombrado director y Gibert vicedirector. El secretario general del CSIC, José María 

Albareda, les sugirió la conveniencia de que uno de los dos se quedara a residir 

habitualmente en la capital italiana y Rafael Gibert aceptó. No obstante, los trámites 

administrativos para su traslado no llegaron a estar nunca claramente resueltos, por lo 

que, después de un curso, Rafael Gibert y su familia volvieron a Granada. 

La experiencia italiana sirvió para iniciar una serie de contactos con juristas locales 

que les llevaría a participar en congresos, como el celebrado en Spoleto en febrero de 

1954, organizado por el Centro de Estudios Medievales, y que por parte española contó 

también con la participación de Ramón Menéndez Pidal, Pedro Palol y José Orlandis. 

Las ponencias de Gibert y d’Ors están profusamente esbozadas en las misivas que se 

intercambiaron en los meses previos a la celebración del evento. 

A finales de 1968, Rafael Gibert escribió un artículo sobre las figuras de Enrique 

Gutiérrez Ríos y José María Albareda y lo envió a un semanario que se editaba en la 

Costa del Sol granadina: El Faro de Motril. Su director, Antonio Montero, entendió que 

tener la firma de un catedrático de la Universidad de Granada podía ser un lujo y le 

propuso colaborar establemente. Después fue el propio Gibert quien sugirió la idea de 

publicar una sección fija bajo el título de “Correo Académico”, en el que daría entrada no 

solo a Álvaro d’Ors, sino también a Julio Rodríguez (Catedrático de Cristalografía y 

Mineralogía en la Universidad Autónoma de Madrid y luego Ministro de Educación), 

Eduardo Ortiz de Landázuri (que había sido catedrático de Medicina en Granada y 

                                                           
11 A título de ejemplo: “No he practicado nunca la pesca submarina, pero tengo la impresión de 

que se debe de parecer mucho a lo que me absorbe estos días: copiando el texto latino del CE 
[Código de Eurico]. Con la lupa en mano, mis ojos se sumergen en el fondo confuso de la foto 
infrarroja: entre las algas de la escritura merovingia, rastrean las sombras de las unciales; 
aparecen a veces, para luego confundirse con el fondo; los mismos rasgos se me presentan a 
veces de una forma y otras de otras. Luego, fatigado, levanto la cabeza, cierro los ojos, y los 
fantasmas de la S o de la A entrevistas me bailan en el fondo de ojo. Es un tormento... Alguna 
pesca sale, aparte de la que ya salió antes o en París, pero... ¿vale la pena? Yo también tengo 
momentos en que necesitaría al amigo como un salvavidas…”. Santiago, 28-VI-1958. El trabajo, 
dedicado al historiador portugués Paulo Merêa, se publicaría como El Código de Eurico. Edición, 
Palingenesia, Índices, CSIC, Roma-Madrid, 1960, 318 pp. 
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gozaba de un gran prestigio como médico), Enrique Gutiérrez Ríos (Catedrático de 

Química Inorgánica en Granada y después Rector de la Universidad Complutense), 

Jesús Burillo (Catedrático de Derecho Romano en Murcia), Günther Krauss (abogado y 

jurista de Colonia) y Juan Pablo d’Ors (médico en Madrid). Valdría la pena estudiar todos 

los “Correos” publicados, porque se trata de un hecho periodístico insólito: unos 

intelectuales usaban aquellas páginas para su expansión, de manera que trataban de 

cuestiones que no estaban al alcance de los lectores habituales, que preferían las 

informaciones relativas al cultivo del caqui o la chirimoya, de la actividad municipal o 

pesquera, o los deportes antes que aquellas cuestiones sesudas que, además, estaban 

muchas veces redactadas en tono de broma12. En medio de esta complicidad, todavía 

decidieron dar un paso más y d’Ors introdujo un juego que llamó de “la mantrana”13 y que 

consistía en ir añadiendo palabras a una frase que había iniciado otro y que seguiría un 

tercero, de tal manera que nadie tenía control sobre el resultado de lo que finalmente se 

decía. Los resultados eran siempre chocantes. Las series de “mantranas” eran las 

excentricidades de unos intelectuales que se divertían de esta manera, quizá sin otros 

lectores que ellos mismos.  

Las aspiraciones de Antonio Montero de que muchas universidades españolas se 

suscribieran a la publicación con aquel aliciente no se vieron cumplidas, y finalmente 

aquello terminó por desaparecer con motivo de su relevo: el nuevo director fue 

retrasando la publicación de nuevos “Correos” hasta que los tertulianos decidieron 

abandonar aquel foro sin violencia. Desaparecida la tribuna de El Faro, Rafael Gibert 

seguiría publicando un Correo Académico multicopiado, con destino a su red de amigos 

y colegas universitarios14. 

                                                           
12 “Este juego del Faro es estupendo, y me divierte mucho (...) Me encanta tu tomadura de pelo 

con lo de la Ciencia de la Organización, pero reconocerás que no pueden jugar al ajedrez más de 
dos”. Pamplona, 15-I-1970. En la misma carta apunta también a las reacciones de sus mujeres: 
“¿Qué dice Sara del Faro? Palmira dice que no es serio. He observado que hay personas a las que 
les desconcierta nuestra tertulia, y no dan fe a sus ojos”. Pamplona, 12-IV-1970. 

13 “Esta vez mi correo introduce un juego divertido: la mantrana. Casi seguro que Krauss jugará, y 
tú. Al ampliarse una subrama, puede ésta llenar un parrafito del Correo. ¿Te parece mal?” 
Pamplona, 15-XI-1970. 

14 El nuevo Correo causará problemas a Álvaro d’Ors, que, con su alma de bibliotecario, no sabe 
con qué formato guardarlo entre sus papeles. También será causa de cierta perplejidad, ya que su 
amigo le envía la publicación con alguna nota manuscrita y no sabe si aquello debe considerarlo 
formalmente como una carta o no. “(…) me agobian los recortes. Para el ‘Correo’, tengo una gran 
pinza metálica (uso mucho estas pinzas grandes, que te recomiendo para asociar y separar 
papeles homogéneos) y allí voy sujetando la hoja entera”. Pamplona, 26-IX-1971. “El problema 
principal para mí es que no tengo acertada la forma de conservación, y están todos juntos 
doblados entre tus publicaciones impresas, de modo que resulta imposible encontrar nada en ellos 
cuando uno quiere buscar algo”. Pamplona, 12-XII-1984. “Ahora, siguiendo tu consejo, lo conservo 
en una carpeta de anillas, y me he procurado una maquinita de perforar; nunca me gustaron estas 
maquinitas, pero ahora he descubierto algo admirable: que, por lo visto, en todo el mundo las 
hacen siempre con la misma distancia entre los dos agujeros, en correspondencia a la misma 
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Paradigma de despropósitos, incluso ortográficos, a la pluma de Gibert se debe una 

“biografía fantástica” de Álvaro d’Ors escrita en octubre de 196815. Los folios circularon 

multicopiados por el propio Gibert, que puso en el empeño tanta ilusión como si se 

tratara de una de sus primeras publicaciones. A esta supuesta “biografía” -escrita con 

tanto conocimiento de causa como rechifla- se referiría Álvaro d’Ors muchas veces a lo 

largo de su vida para aceptar cualquier culpa que se le atribuyera: “soy el único 

responsable de la guerra civil”, decía cuando recibía algún tipo de reproche en ámbito 

familiar. Y es que Gibert comenzaba la presunta semblanza de su amigo precisamente 

por ese momento histórico: “Alumno y joven auxiliar de Castillejo en la Universidad 

Madrileña, Álvaro d’Ors (1915-1988), de Barcelona, hijo de Eugenio, y como tal dotado 

de una buena educación clásica, reanudó su carrera científica al término de la Guerra 

civil, de la que vino a ser el único responsable…”16. 

Me resulta difícil poner un punto final a esta relación. Apenas he entresacado algunos 

fragmentos de las muchas selecciones posibles. Particularmente me gusta una 

confidencia que Álvaro d’Ors le hace a su amigo: “Siempre me anima la presencia 

espiritual de Rafael Gibert, como un suplemento de ángel de la guarda, a mi lado”17. 

                                                                                                                                                               
constancia de los fabricantes de esas carpetas. ¡Sin necesidad de una decisión de la ONU!” 
Pamplona, 17-III-1985. Sobre este cometido de su amigo, Álvaro d’Ors publicaría “Correo 
académico de Don Rafael Gibert”, Historia, Instituciones, Documentos 14(1988)1ss. 

15 “Tu ‘biografía’ es tan buena, que no me canso de reír con ella. No importa que sea 
relativamente larga: como una botella de champán chispeante”. Pamplona, 10-XI-1968. 

16 Rafael Gibert, Como se escribe la historia (sic), original multicopiado. 

17 Pamplona, 26-I-1964. 


